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Vulturul și vulpea. 


Cândva ’n lumea veche, minte nu mai tiu, 
Sus la codru verde, departe 'n pustiu 
Vulturul și vulpea s'au prins frați de cruce. 
lară ca s'apuce 

Și să prinză adânci rădăcini 

Tânăra "'nfrăţire, s'au făcut vecini, 
Și-alegând în codru un loc cu noroc 

Iși făcură-acolo casele 'ntr'un loc. 
Vulturul adecă, cum eră 'nvăţat, 

Işi clădi cuib falnic la loc ridicat 

Intr'un plop înalt. 

lar ușă de ușă, jos la rădăcină, 

Iși făcu și vulpea, biată, vezuină. 
Și-amândoi în pace și bine-o mână 

Și unul pe altul se îndemână; 

La unul ori altul de i se gătă 

Ceva dela casă, ei se 'mprumută... 
Vulturul, de vara, în copacul lui 

Vulpea 'n vezuină sporind au scos pui. 


Într'o zi cumătra s'a fost dus de-acasă 
Ca să prinză ’n codru ceva pentru masă. 
Vulturul se "'ntoarse din codri pustii 

Făr' s'aducă ceva la cuib la copii; 

Că umblase codri el ca un voinic 

Dar fù ziua stearpă și n'a prins nimic. 
Și eră flămând 

El și puișorii şi mau fost având 

Ce să se mai facă, sta 'n copac oftând... 
Jos la rădăcină 

Dintru vezuină 

Țâncușşorii vulpii ieșind să se joace 
Dinaintea ușii sburdă 'n co! și 'ncoace. 
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Vulturul văzându-i cum se. joac” pe-afară 
lute se sloboade și-i cuprinde ?n ghiară 
Și cu ei sbură 

La cuib și-i mâncă. 

Apoi vine vulpea de unde fù dusă 

Cin” să poată spune jalea ei nespusă?... 
Și nu-i eră jelea atât de căţei | 
Câtu-i-eră ciuda de credinţa ei, 

Cea ca sfântul soare 

Călcată ?n picioare. 

Cădeă frunza 'n codru de al ei suspin 
Zilele de-arândul, nopțile deplin 

Sta privind la vultur și făceă venin. 

Dar oricât oftă 

Oricât se sfărmă 

Chip de răsbunare nu putea află, 

Căci dânsa eră 

Dela ursitoare 

Fiară cu picioare, 

Adecă pedeastră, — 

Cum să prigonească-o pasere măiastră? 
Deci scârbită 'n coate și 'n genunchi cădeă 
Cătră sfântul soare spun că se "'ntorceă 
Și blăstem cu lacrămi pe vultur puneă 
lar răsplata dreaptă mult nu "ntârziă. 

Că pe-acelea locuri la negru zăvoiu 

Se află cu stâna o turmă de oi. 

Întro zi păstorii cu turma ’n pășuni 
Puind să se frigă carne pe cărbuni, 
Stau de sfat, la umbră, departe de foc 
În aretul turmii cu toți întrun loc. 
Vulturul la pradă umblând pe hotară 
Plutind lin pe aripi trase după sfară, 

La foc se sloboade, luând carnea ’n ghiară, 
Se 'nălță cu dânsa din aripi bătând 
Drept la cuib în codru mereu croncănind. 
Și de lacom mare nu văzii că-s prinși 
Dela foc pe carne câţiva jari aprinși. 
lar bătând vânt mare focul s'a încins 

Și din carnea-aceea cuibul s'a aprins... 
Puiii golași încă neputând sbură 

Din copac pică, 

lar din tufe vulpea atât așteptă. 
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Işi făcea dreptate, pe ei s'aruncă 

Și 'ndată-i mâncă. 

Vulturul deasupra socoteai că piere 

Ceriul şi pământul de a lui durere. 

Vine și iar merge cercând ajutor 

La frunză, la iarbă, alergând în sbor. 

Și nu-și află nici unde odihnă și pace 

Sta să se omoare și n'aveă ce face... 
* 


Pilda ne arată 
Că tot este-o plată, 
Plată și răsplată 


Care nu grăbeşte 
Dar nu zăbovește. 


Ștefan Cacoveanu. 


== 


Un învăţător al neamului. 


— Titu Maiorescu. — 


„A venit iarna vieţii sale su- 
fletești, timp de amorţire în 
aparenţă, dar în realitate timp 
de neobosită pregătire pentru 
renaşterea primăverii“. 

Maiorescu, Critice, Ed, Minerva, vol. II, p. 253. 

De numele d-lui Maiorescu se leagă un 
capitol întreg din istoria noastră culturală. 
În jumătatea a doua a veacului trecut d-sa 
a fost întemeietorul și îndrumătorul unei di- 
recții nouă în vieața intelectuală a neamului 
nostru. Această direcție, care pe vremuri a 
"fost violent atacată din toate părţile, astăzi 
a triumfat teoreticește pe deplin în întreg 
cuprinsul locuit de Români. A triumfat mai 
mult teoreticeşte, fiindcă în vieața reală se 
cere încă multă muncă și multă vreme până 
se va serbători izbânda desăvârșită a adevă- 
ratei unități culturale a neamului românesc 
pentru care a luptat așa de vitejește d-l Ma- 
iorescu, 

Aruncând o reprivire asupra activității uriașe 
a acestui mare învățător, nu ne putem tăinui 
sentimentele de mândrie ce ne înviorează su- 
fletui, gândindu-ne la rolul hotărîtor pe care 
l-am avut noi Românii de dincoace de Car- 
pați la deșteptarea culturală a neamului ro- 


mânesc întreg. Nu ne sfiim a da espresie 
acestor sentimente, deoarece ele pentru noi 
sunt un izvor de credință mântuitoare în vre- 
murile de astăzi, când conștiința noastră na- 
țională e clătinată de viforul ispitelor. Rolul 
ce l-am avut în trecut ne îndreptățește să 
sperăm că vor veni și zile mai prielnice pentru 
înaintarea și întărirea noastră națională. Fur- 
tunile ce ne amenință sunt numai prilejuri 
de oțelire și de reculegere. Durerea și ne- 
dreptatea înarmează sufletele și le dă o adân- 
cime mai mare; ele ne silesc să adunăm pu- 
teri nouă pentru îndeplinirea menirii ce o 
avem ca popor. Și noi cei tineri așteptăm 
cu seninătate și cu încredere izbânda. zilei 
de mâne, știind că chezășia ei nu poate fi 
decât în noi înșine. 

Vieața d-lui Maiorescu eo pildă și un în- 
demn de nădejde pentru toți ceice cred în 
puterea cuvântului și a adevărului. Noi Ro- 
mânii din Sătmar până 'n Săcele nu putem 
serbă mai demn și mai frumos anul al 70-lea 
dela zămislirea acestui suflet mare, care mai 
luminează în deplină vânjoșie cărările vieţii 
noastre naționale, decât căutând să ne pre- 


menim vieața în apele făcătoare de minuni ale 
19 
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idealismului, care duce neamurile pe pământul 
făgăduinţii și le ajută să biruiască. 
Idealismul a fost puterea care a dus la 
biruință şi adevărurile propovăduite de d-l 
Maiorescu. 
La o ase- 
menea pre- 
menire, noi ne 
putem gândi 
cu bune nă- 
dejdi, deoa- 
rece sufletele 
înaintaşilor, 
a părinților 
noştri au fost 
un izvor bo- 
gat de idea- 
lism pentru 
neamulîntreg. 
Mai ales în 
veacul trecut 
lupta pentru 
cultura na- 
țională a fost 
purtată sub 
această fla- 
mură  țesută 
din sentimen- 
tele cele mai 
curate ale 
inimii. Chiar 
și idealismul 
d-lui Maio- 
rescu îşi are 
sorgintea în 
satul acela din 
apropierea 
Târnavelor, 
în care stră- 
moșii d-sale, 
împovărați de 
muncă grea, 
țeseau visul de mărire al unui viitorimai fericit. 
Noi credem că întreaga ființă a d-lui Ma- 
iorescu e ruptă din ființa noastră. Ea e ex- 
presia concentrată și superioară a firii arde- 
lenești ajunsă în împrejurări prielnice de 
desvoltare. Adâncimea sufletească, puterea şi 
stăruința la muncă, însuflețirea sinceră pentru 
idealurile neamului, la d-sa sunt însușiri ar- 


Titu Maiorescu (cea mai nouă fotografie). 


delenești. De aceea noi generația tânără îl 
sărbătorim ca pe o întrupare luminoasă a 
sufletului românesc dela noi, care ne-a în- 
vățat cum se îndreaptă un întreg popor pe 
calea progresului adevărat. 

D-l Titu 
Maiorescu e 
fiul lui lon 

Maiorescu, 
originar din 
Bucerdea de 
lângă Blaj. S'a 
născut în Cra- 
iova la 15 Fe- 

bruarie v. 
1840. Împre- 
jurul leagă- 
nului său s'au 
adunat toate 
zânele ca să-l . 
dăruiască cu 
cele mai alese 
însușiri tru- 
pești și sufle- 
tești. Un corp 
vânjos și pro- 
porționat, o 
faţă distinsă, 
de o frumseță 
şienergiebăr- 
bătească rară, 
și un suflet 
complex, e- 
chilibratpână 

la cea mai 
desăvârșită 
armonie, cu 
toată varieta- 
tea facultăți- 
lor ce-l lumi- 
nează, fac 
dintr'însul un 
zeu între ceilalți muritori de rând. 

De copil se deosebiă de toți ceilalți printr'o 
seninătate și o liniște prematură. Primele 
studii, clasele primare și clasa întâiu liceală, 
le-a făcut la Brașov. Restul studiilor liceale 
le-a terminat la Academia tereziană din Viena. 
De aci treci la Berlin, unde studie filozofia, 
iar mai pe urmă se duse la Paris, unde își luă 
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licența în drept. Ca student în Berlin ţinii, 
într'o societate particulară, o serie de confe- 
rințe filozofice, cari au fost rezumate în cartea 
„Einiges Philosophische in gemein- 
fasslicher Form“, apărută la 1861. În 
această lucrare, care a atras atențiunea în- 
vățaților germani asupra d-sale, se găsește 
caracteristica întregei activități de mai târziu 
a d-lui Maiorescu. Spiritul d-sale limpede și 
real încearcă pentru primaoară a da vieață 
înaltelor probleme filozofice, spunându-le pe 
înţelesul tuturor și încopciindu-le cu actuali- 
tatea și realitatea vieţii. 

Nu împlinise încă vârsta de douăzeci şi 
doi de ani, când se întoarse în țară cu un 
dor nemărginit de muncă și cu gândul dea 
întroduce idei nouă în vieața culturală ro- 
mânească. În iarna anului 1862 începi o serie 
de conferințe asupra esteticei în una din sa- 
lele universităţii din București. Conferenţiarul 
de 22 de ani a atras repede asupra sa aten- 
țiunea studenților prin temeinicia cunoștin- 
telor, prin graiul limpede și fermecător. Peste 
un an ajunge profesor de filozofie în lași, 
întâiu la liceu și mai pe urmă la universitate. 
Aici, în vechea capitală a Moldovei și-a în- 
ceput activitatea uriașă, care dela această 
dată e strâns împletită cu vieaţa culturală și 
politică a Ţării româneşti. S a distins ca pro- 
fesor universitar în lași și mai pe urmă în 
București, ca membru al corpurilor legiuitoare, 
ca ministru și mai ales ca reformator al cul- 
turii românești. O povestire cronologică și 
amănunţită a activității d-lui Maiorescu ar cere 
volume întregi. Noi ne mulțumim să amintim 
câteva momente mai însemnate din activitatea 
d-sale ca om de litere și ca învățător. 

+ 

În laşi, ca profesor, a atras la universitate, 
pe lângă studenți, mulți ascultători din pu- 
blic. Un contimporan spune că faima tânărului 
profesor se lățise așa de mult, încât veniau 
să-l asculte și ceice nu călcaseră niciodată 
treptele universității și cari nici nu erau în 
stare să înțeleagă cuprinsul lecţiilor sale. 
D-! Maiorescu nu sa mulțămit numai cu 
activitatea d-sale oficială de profesor. D-sa 
voiă să propovăduiască cuvântul adevărului 
și pentru cei mulți. De aceea începi serii de 
conferințe publice, cari au dat naștere unei 


puternice mișcări intelectuale în lași. În curând 
ideile propovăduite de d-l Maiorescu au fost 
îmbrățișate de mai mulți tineri culţi înrudiți 
sufletește. Din această apropiere sufletească 
s'a născut vestita „lunime“, care înseamnă 
o piatră de hotar în întreaga noastră cultură 
românească. Mișcarea intelectuală începută 
în lași, s'a propovăduit în cercuri mai largi 
prin revista „Convorbiri Literare“, organul 
„Junimii“, redactat cu atâta stăruință de 
d-l lacob Negruzzi. 

Rolul pe care l-a avut d-l Maiorescu în 
sânul acestei societăți literare, fără statute, 
a cărei deviză eră: „intră cine vrea, rămâne 
cine poate“, ni-l spune așa de frumos d-l N. 
Gane: „Sufletul membrilor societății „Junimea“ 
eră fără îndoială d-l Maiorescu. El eră matca 
în jurul căreia se adunau albinele; el eră 
boldul care ne stimulă la lucru, Cu întinsele 
sale cunoștințe, cu spiritul său fin de obser- 
vaţie, cu darul fermecător al cuvântului ce 
toată lumea îi recunoaște, el ne arătă calea 
adevărată ce trebuiă să o urmăm, ne îndreptă 
erorile, ne fereă de tonul declamator, de 
fraza goală, de mult practicata beție de 
cuvinte, așa că sub direcția sa, cu drept 
cuvânt numită „Direcția nouă“, s'au format 
talente cari vor figură cu cinste în istoria 
literaturii române“!). 

Publicarea revistei „Convorbiri Literare“ a 
dat prilej societății „Junimea“ să se ocupe 
cu ortografia. Cele două sisteme ortografice 
cari se întrebuințau pe-atunci, etimologismul 
școalei latiniste și fonetismul lui Pumnu, nu 
se puteau împăcă cu logica și cu simțul 
pentru“limba vie a tinerilor membri ai „Ju- 
nimei“. D-l Maiorescu, care nu eră filolog, s'a 
așternut atunci pe cercetări întinse și amă- 
nunțite și în studiul său „Despre scrierea 
limbei române“ (1866), stabileşte pentru 
primaoară regulele ortografiei românești, 
cari, mai târziu, au fost primite şi de Aca- 
demia Română, și cari, cu unele modificări, 
făcute tot de d-sa, se întrebuințează astăzi 
aproape în toate publicațiunile românești. 
Noi, generaţia tânără, în care sa stâns mânia 
părinţilor noștri de a face filologie cu orice 
preţ, nu ne putem da seama de lupta straș- 


1) Lui Titu Maiorescu Omagiu, București, 1900, p. 23. 
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nică ce s'a purtat pentru a duce la izbândă 
această reformă ortografică, care nouă ni se 
pare așa de firească. Astăzi schimbările orto- 
grafice nu mai pasionează pe nime, filologii 
chemaţi le stabilesc și ceilalți cărturari de 
obiceiu le primesc fără discuţii. Dar pe vre- 
muri, când fiecare Român eră și filolog, 
schimbarea unui semn grafic însemnă o ade- 
vărată revoluție. Și să nu uităm că d-l Ma- 
iorescu luptă împotriva unor autorități ca 
Cipariu, care în materie de limbă erà re- 
cunoscut de toată lumea și despre care însuș 
d-l Maiorescu a fost silit să vorbească în 
totdeauna cu oarecare respect. 

Deodată cu răsturnarea sistemelor ortogra- 
fice greşite a pornit și lupta împotriva limbei 
create de școala latinistă. D-l Maiorescu, ca 
mulți alții, observase „înstrăinarea limbii culte 
de limba poporului“ și vedeă că limba cărtu- 
rarilor e o limbă artificială, care sapă o pră- 
pastie adâncă între popor și conducătorii lui 
și care împiedecă desvoltarea culturii națio- 
nale. În articolul. „Limba română în jurnalele 
din Austria“ (1868) a arătat cu nenumărate 
exemple cum ziarele și revistele noastre fal- 
șifică spiritul limbii românești prin elemente 
străine. D-l Maiorescu cereă ca limba să o 
întrebuințăm așa cum iasă „ca un izvor lim- 
pede din mintea poporului“, căci limba e „un 
product instinctiv al naţiunii“, pe care individul 
nu are dreptul să o modifice după capriciile 
rațiunii sale. lar în articolul de mai târziu, 
„Neologisme“ (1881), stabilește definitiv câteva 
principii în ce privește îmbogățirea limbei 
cu neologisme. Aceste principii au rămas 
valabile până astăzi şi crezând că mâi sunt 
de folos pentru mulți dintre cărturarii din 
zilele noastre, le reproducem: 

1. „Acolo, unde pe lângă cuvântul slavon 
există în limba românească populară un cu- 
vânt curat român, cuvântul slavon trebuie 
să fie depărtat și cuvântul român păstrat“. 

2. „Acolo, unde avem în limba noastră obiș- 
nuită un cuvânt de origine latină, nu trebuie 
să întroducem altul neologist“. 

3. „Acolo, unde astăzi lipsește în limbă un 
cuvânt, iar ideea trebuie neapărat întrodusă, 
vom primi cuvântul întrebuințat în celelalte 
limbi romanice, mai ales cea franceză. (Noi 
vorbim de termini tehnici)“. 
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Aceste lupte de a „reduce limba română 
la vieața ei poporală“ au făcut mult sânge 
rău mai ales aici la noi. Cărturarii ardeleni 
de pe vremuri au atacat violent pe d-l Ma- 
jorescu, și-l considerau ca un eretic în filo- 
logie. 

Cu toate acestea principiile susținute de 
d-l Maiorescu au rămas învingătoare, fiindcă 
ele se întemeiau pe adevăr. Unificarea 
scrierii limbii române și renașterea poporală 
a acestei limbi vor rămâneă de sigur cele mai 
frumoase izbânzi câștigate de d-l Maiorescu. 

Al doilea moment însemnat din activitatea 
acestui învățător al neamului sunt studiile 
de critică literară. Încă în 1867 publică „O 
cercetare critică asupra poeziei române dela 
1867“, în care citează o mulțime de exemple 
bune și rele pentru a stabili următoarele idei 
principale asupra poeziei: 

„Poezia cere ca o condiție materială a 
existenței ei imagini sensibile; iar condiţia 
ei ideală sunt simțiminte și pasiuni. 

Din condiția materială se explică determi- 
narea cuvintelor, epitetele personificările şi 
comparațiunile juste și nouă, totdeodată re- 
gula negativă, că poezia să se ferească de 
noțiuni abstracte. 

Din condiția ideală se explică mișcarea 
reprezentărilor, mărirea obiectului și desvol- 
tarea gradată spre culminare, și totdeodată 
regula negativă, că poezia să se ferească de 
obiecte ale simplei reflexiuni“ 

Aceste idei, în materie estetică, sunt înru- 
dite cu cele ale lui Lessing și ale esteticia- 
nului german Vischer și sau aplicat pentru 
primaoară producţiilor poetice copilărești din 
literatura noastră dela 1867. 

În al doilea studiu „Direcţia nouă în poezia 
și proza română“ (1872), d-l Maiorescu su- 
pune unei critici și mai amănunțite producția li- 
terară din acele vremuri, continuând nimicirea 
literaturii falșe și urîte şi mai ales relevând ta- 
lentele cari înaugurau direcţia nouă în miş- 
carea literară. „Noua direcţie — zice d-sa — 
în deosebire de cea veche și căzută, se ca- 
racterizează prin simțământ natural, prin 
adevăr, prin înțelegerea ideilor, ce omenirea 
întreagă le datorește civilizației apusene, și 
totodată prin păstrarea şi chiar ac- 
centuarea elementului național“. 
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În aceste studii şi în altele, d-l Maiorescu 
vorbește cu multă admiraţie de poezia po- 
porală și crede că și simțământul naiv al 
poporului este compatibil cu ideile cele mai 
înalte. Despre poeziile poporale ale lui Ale- 
xandri scrie: „cartea d-lui Alexandri este și 
va rămâneă pentru tot timpul o comoară de 
adevărată poezie și totdeodată de limbă să- 
nătoasă“. lar în altă parte zice că Alexandri 
prin această culegere de poezii poporale 
„a îndreptat spiritul tinerimii de astăzi spre 
izvorul veşnic al tuturor inspirațiilor ade- 
vărate: simţirile reale ale poporului în care 
trăim, şi care simțiri numai întrucât sunt 
oglindite prin artă în această realitate a lor, 
devin o parte integrantă a omenirii exprimată 
în formă literară“. D-l Maiorescu într'un loc 
cere chiar ca „poezia să fie înțeleasă, să vor- 
bească la conştiinţa tuturor“. Astăzi când 
se vorbește așa de mult de poporanism, so- 
cotim că merită să ne aducem aminte despre 
aceste păreri ale celui ce a așezat temeliile 
criticei în literatura românească. 

Direcţia nouă în literatură a fost susținută 


de o pleiadă de scriitori de talent, cari au: 


îndrumat desvoltarea literaturii noastre pe 
căile arătate de d-l Maiorescu. D-sa a con- 
sacrat, în focul luptei, pe unii cari au dis- 
părut demult de pe orizontul literaturii. Astăzi 
abiă li se mai știe de nume. De pildă Bod- 
nărescu. Recunoaștem însă că judecata d-lui 
Maiorescu în apreciarea valorilor literare a 
fost destul de sigură. Partea constructivă, 
pozitivă, din criticele d-sale nu e însă așa 
de aprofundată și așa de impunătoare ca 
partea destructivă, negativă. D-l Maiorescu 
pentru creația literară din vremea sa va ră- 
mâneă mai mult ca spirit negativ, ca un 
curățitor al neghinei ce împiedecă creșterea 
grâului curat. 

Cea mai neîndurată critică ce-a făcut-o 
d-l Maiorescu e cea împotriva formelor de 
cultură goală şi falșă. Acesta e momentul al 
treilea și poate cel mai însemnat din activi- 
tatea d-sale. 

Poporul nostru trezit de curând la con- 
știința națională, sa grăbit să împrumute 
dela popoarele mai înaintate multe forme de 
cultură. Dar numai forme goale, lipsite de 
conținut real. lar rezultatul firesc al acestui 


împrumut prematur a fost întroducerea ne- 
adevărului și a superficialităţii în 
vieața publică. Impotriva acestora s'a ridicat 
d-l Maiorescu în articolele: „În contra Di- 
recției de astăzi în cultura română“ (1868), 
„Observări polemice“ (1869), „Beţia de cu- 
vinte“ (1873), „Răspunsurile revistei Con- 
timporane“ (1873), „Oratori, retori și lim- 
buți“ (1902). 

Recetind criticele d-lui Maiorescu am dat 
de un pasagiu, care mi-a adus aminte de 
unele păreri pe cari le-am scris, când am 
vorbit de cultura domnilor și de cultura ță- 
ranilor. ÎI reproduc în întregime de dragul 
celor ce obișnuesc a se alarmă așa de mult 
când aud câte un adevăr: 

„În aparență după statistica formelor din 
afară, Românii posed astăzi (1868) aproape 
întreaga civilizare occidentală. Avem politică 
și știință, avem jurnale și academii, avem 
școli și literatură, avem muzee, conservatorii, 
avem teatru, avem chiar o constituţie. Dar în 
realitate toate aceste sunt producțiuni moarte, 
pretenții fără fundament, stafii fără trup, 
iluzii fără adevăr, și astfel cultura claselor 
mai înalte ale Românilor este nulă și fără 
valoare și abisul, ce ne desparte de poporul 
de jos devine din zi în zi mai adânc. Sin- 
gura clasă reală la noi este țăranul român 
și realitatea lui este suferința, sub care sus- 
pină de fantasmagoriile claselor superioare. 
Căci din sudoarea lui zilnică se scot mij- 
loacele materiale pentru susținerea edificiului 
fictiv, ce-l numim cultură română, și cu obolul 
cel din urmă îl silim să ne plătească pictorii 
și muzicanţii noștri, academicii și atenianii 
din București, premiile literare și științifice 
de pretutindenea, și din recunoștință cel puțin 
nu-i producem nici o singură lucrare, care 
să-i înalțe inima și să-l facă să uite pentru 
un moment mizeria de toate zilele“!). 

Aceste adevăruri, ori cât de dureroase 
ar fi ele, și astăzi sunt de cea mai mare ac- 
tualitate. În ele vorbește sufletul țărănesc al 
strămoșilor d-lui Maiorescu, cari şi astăzi 
gem sub „realitatea suferinții“ și cari și 
astăzi susțin din sudoarea feții lor „edifi- 
ciul fictiv al culturii române“. Generaţia tâ- 


1) Critice, Ed. Minerva, vol. I. p. 152—3. 
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nără din zilele noastre se pare că e pe cale 
să înceapă a lucră mai din toată inima pentru 
„clasa reală a țărănimii“, pentru închegarea 
unei solidarități de interese și de simțăminte 
între domni şi țărani. Dar va trece încă 
multă vreme până vom vedeă cu ochii uni- 
tatea sufletească a poporului nostru. În lupta 
pentru acest ideal, d-l Maiorescu și-a îm- 
plinit cu cinste datoria. 

Criticile învățătorului împotriva culturii 
falșe a răscolit toată vieața publică de pe 
vremuri. Atâţia „savanți“ și atâția „fruntaşi“ 
se vedeau despoiați de reputaţia ce şi-o cu- 
cerise. Cei goniți din templul adevăratei cul- 
turi românești au umplut lumea cu tipetele 
lor neputincioase și întrun gând au acoperit 
pe celce propovăduiă adevărul cu ploaia de 
pietri a insultelor şi-a violențelor personale. 
Oameni cu greutate și cu netăgăduite merite, 
cum a fost George Bariț, în plenul Acade- 
miei (1868) l-a făcut pe d-l Maiorescu cos- 
mopolit și dușman al neamului românesc. 
D-l Maiorescu a rămas, însă, întotdeauna senin 
ca un zeu. Nu s'a lăsat niciodată răpit de discu- 


țiile personale, dar în marginile obiectivităţii - 


a știut strecură ironii ucigătoare la adresa 
adversarilor. Din înălțimi olimpice, la acuzele 
ce i se aduceau că e dușman al patriei răs- 


Nrul 5, 1910. 


pundeă: „Pentru noi patriotismul nu. puteă 
fi identic cu imperfecțiunea, și o lucrare slabă 
nu merită laudă prin aceea că erà româ- 
nească“, 

D-l Maiorescu în repeţite rânduri a afirmat 
chiar că e cel mai mare apărător al ideii na- 
tionale, ceeace nu ka putut. însă, împiedecă 
să strivească eroarea tocmai pentru fericirea 
națiunii în sânul căreia s'a născut. 

Astăzi nu credem să se mai găsească cineva 
care să nu se închine adevăratului naţiona- 
lism al d-lui Maiorescu, care a fost aşa de 
roditor pentru înaintarea noastră culturală. 

x 

Influența d-lui Maiorescu asupra întregului 
spirit public românesc a fost covârșitoare. 
Generațiile deceniilor din urmă au crescut 
în principiile propovăduite de d-sa. Și abià 
acum, când a venit iarna vieţii sale sufletești, 
începe pretutindeni desprimăvărarea sufletului 
românesc. Învățăturile maiestrului renasc, în 
toată puterea lor, în inimile urmașilor, cari 
se străduiesc a desăvârși opera începută. 

Noi Românii de dincoace de Carpaţi putem 
fi mândri că tot de pe plaiurile noastre a 
răsărit și acest soare, care a luminat pe în- 
treg ceriul vieții românești. 

Oct. C. Tăslăuanu. 


Cs 


Rapsodii. 


Cum stau chiparoșii la margini de lac, 
Străjeri osândiţi la tăcere!... 

— Din tainele voastre ce-ascundeţi de ani, 
Azi inima-mi biata vă cere. 


Închideţi-mi geana și 'n cântec duios 
În caldul amezii de vară, 

Cântaţi-mi domol, ca de-un vis legănat 
A basmelor voastră comoară. 


Să văd în lumina 'nstelatelor nopți 

A nimtelor sprintenă horă, 

Și satyri ștrengari, cu bachante de braţ, 
Bând vin auriu din amforă. 


Saud jurămintele-amanţilor duşi 

Ce-aici poposit-au vreodată; 

Și plâns de fecioare, cu-al apelor plâns, 
Să cearnă iubire curată. 


Ori seara 'n tăcere, când lacu-i aprins 
Și greerii 'nstrună tropare, 

Cu "'ntinse vântrele să vină cântând 
Pescari, din afundul de zare. 


Din umbrele voastre, privirea să-mi port 
Pe plaiul scăldat în lumină, 
Să simt cum pribeagă din aripi bătând 
În suflet coboară hodină. 

L Enescu. 


SA 


www.dacoromanica.ro 


Nrul 5, 1910. 


Ultimul 


I. 

Nu se puteă dumeri moş Nicolae. Se în- 
toarse din nou la bucătărie. 

— Ascultă, Zoico, de i-a mai veni rău 
boierului peste noapte să vii să mă chemi. 
Aş vrea să fiu acì, dacă... E tare bolnav 
boieru. O lumânare aveți? 

Fata își așezăse perina la căpătâi, de cul- 
care, și. se uită mirată la el. 

— Lumânare 2... Are cucoana mare. 

— Are? Ştii bine că are? O lumânare de 
ceară. Poate n'are. Să mă duc să iau una. 

Afară eră ger în toiul iernii, senin și lună. 
Zăpada scârțăiă sub picioare. 

Moș Nicolae se strânse în surtucu-i tocit, 
îşi iuți pașii, mărunt și îndesat, să nu alunece 
pe poleiul dinaintea puţului, de lângă câr- 
ciumă. 

— Numai de war fi închis, îşi zise în gând, 
şi răsuflă ușurat când văzu lumină de după 
obloanele trase. 

— O lumânare, îngână moșul, punând banul 
pe teșghea. 

Și nu mai stătii de vorbă ca altă dată ci 
se întoarse zorit în curtea domnului Con- 
stantin. 

Zoe nu încuiase portița și cânele scheună 
încet întrebător, pitulat la picioarele lui. 

Ar fi voit să intre de-adreptul în casă, la 
cucoana mare, s'o roage să-l lase să stee 
toată noaptea lângă patul boierului, tare bol- 
nav, — dar se opri la scări și nu îndrăzni, 
Cucoana mare îi vorbiă întotdeauna scurt și 
aspru. Chiar și atunci când îi da câte ceva, 
o rămășiță de mâncare bună sau vro haină 
purtată a nepoțeilor din oraș pentru ai mo- 
şului, mulţi, puzderie. Moşul mulțămiă frumos 
şi ea îi tăiă vorba cu un semn, cu o privire 
așa de nu mai știă bietul moș, să mai ia 
cele dăruite sau să le lase. 

Oftă încet, ocoli prin dos la bucătărie și 
trimise pe Zoe în casă cu lumânarea. 

— Pune-o încetișor lângă pat să fie acolo 
la îndemână. 

Şi prin deschizătura ușii aruncă o privire 
plină de grije înlăuntru. 

— Cine-i? întrebă glasul aspru. 
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'— Moş Nicolae. 

— Să vină înlăuntru, se auzi din fund un 
gemet slab. 

Și moșul intră. Pe masa rotundă din mij- 
locul odăii mari ardeă o lampă mică cu glob 
albastru de lângă care se ridică cucoana mare, 
înaltă, albă și parcă mai frumoasă ca de 
obicei. Se întoarse mândră, cu ochii încrun- 
taţi la opincile moșului. 

— E, ce-i? 

Din patul din fund lăsat în umbră o mână 
galbenă sbârcită se întinse peste plapomă. 

— Moș Nicolae... 

Abiă se auzi răgușit, sfârșit glasul chemător. 

— Bună seara. Ți-e rău, domnule Con- 
stantin? 

— Rău de tot... 

— Te doare în piept? Și ai junghiuri? 

Bolnavul făcù din cap că da. Și se priviră 
o clipă înduioșați, mângăietor. 

Ochii moșului Nicolae se umplură de la- 
crimi. Se răzimă de perete neîndrăznind să 
șadă și neputând să plece. 

— Bietul domnu Constantin! 

Se duce! Optzeci și cinci de ani! De unde 
să aibă putere să se mai ridice, să învingă 
boala. Se duce... 

Și moșul tremură la gândul acesta. 

De ce? Câţi oameni a văzut el murind și 
n’a tremurat. Voia Celui de sus! 

Dar vezi, când se duce așa un om bun, 
şi boieru ăsta om bun eră, numai pe el la 
câte bune nu-l învățase, — parcă se duce 
o bogăţie de pe pământ. Ca și când s'ar cu- 
fundà o pungă plină cu aur într'o apă mare 
de unde ştii bine că nimeni m'are s'o mai 
poată scoate. Și încă! Punga, aurul se mai 
găsește la fel. Omul nu-i nici unul ca altul. 
Cel dus nu se mai întoarce! 

A cunoscut și el destui boieri pe când 
fusese ficior tânăr la curtea prințului; şi la 
armată, unde îl luase colonelul tot în casă. 
Ce de boieri veniau în casele acele, mai ales 
la colonel sara, la cărţi. Și i-a auzit vorbind 
de câte toate de prin lume și bune și rele. 
A primit şi câte o băncuţă, cinste, dela cei 
cari câștigau, și înjurături, uneori, dela cei 

* 


i www.dacoromanica.ro 


116 


= 


fără de noroc, când vr'unul zorit nu își ni- 
meriă mâneca mantalei, sau se împiedecă de 
preșul din ușă, pus în cale... Dar ca boierul 
ăsta bătrân nici unul n’a fost între ei. 

Și cum se alipise el aci, de satul ăsta! 

Ca să nu mai steie pustii casele mari ale 
lui Dumitru Nan se gândise el să le închi- 
rieze peste vară. Și-i veniră chirieşi din Bu- 
curești. 

Un domn înalt și bălan cu cucoana lui, 
tot bălaie, frumoasă și tânără, vr'o cinci copii 
gălăgioși și domnu ăsta bătrân cu barba albă 
ca fuiorul. 

Au adus cu ei ș'o bucătăreasă, vase, aş- 
ternuturi, borcane, ligheanuri, o casă întreagă. 

Moş Nicolae îi vedeă de peste gard cum 
forfoteau cât e ziua. 

Cei tineri plecau la plimbare, la gârlă, prin 
pădure, pe la Sinaia. Copiii alergau prin gră- 
dină, prin curte jucându-se, bâtându-se, plân- 
gând și râzând, — bătrânul ședeă cât e ziua 
în foișor uitându-se la cerul albastru și la 
verdeața dimprejur. Două luni, cât una. 

La plecare toți se grămădiseră iar în tră- 
sura care îi adusese, nerăbdători să plece 
mai de grabă. Numai boierul bătrân a rămas 
uitat în foișor, cu o geantă neagră lângă el 
și cu bastonul proptit lângă jeț. Se tot uită 
la dealurile de colo și la munții cari se pierd 
în depărtare. 

— Tată dragă, nu vii? îl întrebă fiul său. 

Atunci bătrânul cobori, șovăind, Dar nu se 
duse decât până în curte, sub nuc. Aci se 
uită lung la pom, la iarba verde de sub pi- 
cioare, la tufănelele roşii, albe și viorii dim- 
prejur și iar se așeză pe lavița de sub nuc. 
Erà galben ca de ceară și nu se puteà țineă 
pe picioare. 

— Ce ai, tată dragă, ești bolnav? 

Se uită aiurit la fiul său apoi dete din cap 
suspinând: 

— Nu pot să plec de aci! 

— De ce, tată 2... Cum se poate? 

Bătrânul se hotărî. 

-— De când am plecat de acasă din Ardeal 
m'am văzut un sat frumos ca ăsta... Seamănă 
cu locurile de pe la noi... Și portul oame- 
nilor şi firea și obiceiurile... Înţelegi tu cât 
dor am dus de aer, de apă rece, de frumseța 
asta de aci şi ce groază mi-e să mă întorc 
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iar în strâmtoarea aceea, unde știu bine că 
am să mor curând — foarte curând. 

— Bine, tată, dar de ce nu spuneai mai 
demult ?... 

— Eu am spus mereu dar voi nu voiaţi 
să înțelegeți. Ce nevoe aveţi voi de mine în 
Bucureşti? Sau poate vreţi să mor mai curând? 

— O, tată... Știi că noi te iubim și am 
vrea să trăiești cât de mult. 

Bătrânul se însenină. Știă el că are fiul 
său inimă, 

— Atunci lăsaţi-mă pe mine aci... 

— Dar cum o să trăieşti? 

— Virgil, scăpăm trenul, strigă din trăsură 
cucoana cea tânără, nerăbdătoare. 

— Duceţi-vă numai, lasă, că trăiesc eu... 
Să vie și mama ta aci! 

Și fără să mai aștepte răspuns se întoarse 
în foişor și se așeză iar în jeţul lui de nuiele. 

Fiul său rămase uluit, mai că nu-i veniă 
să-l lase singur — dar nevasta sa îl zoriă 
într'una. Și copiii îl chemau: Tată, tată, vino! 
Lasă-l pe bunicu dacă nu vrea să vină. Adio, 
bunicule! 

Îi trimeteau bătrânului sărutări cu mâna, 
îi fluturau batistele, cel mai mare, înțelegând 
că bunicul rămâne aci fără menaj, voiă să-i 
lase coșul cu merindele, dar trăsura plecă 
și bunicul nu-i mai vedeă. Cu capul ridicat 
spre vârfurile munților pierduţi în zare, se 
gândeă departe-departe... 

Soarele apuneă după nori de sânge. Pe un 
fond de mozaic violet, albastru și verde și 
în toate colorile, mai deschise la miazăzi și 
la răsărit, mai întunecate la miazănoapte, 
nori albi ca spuma laptelui în forme de șerpi, 
corăbii, crocodili și cai înaripați se jucau 
fantastic, ne mai pomenit de frumoși... 

Bătrânul stăteă uimit şi fericit în jețul lui. 
Şi moş Nicolae de peste gard îl tot privià 
cu luare aminte. Auzise tot, și sfios ca acum, 
în odaia asta, intrase în curte, dupăce noaptea 
se lăsase tot mai întunecată peste capul alb 
din foișor. 

— Dacă domnu mare poftește o mămăli- 
guță cu lapte, niște ouă proaspete, până să 
vie cucoana mare, baba mea vă aduce. 

Capul cărunt se întoarse și moș Nicolae 
îl văză cum tremură puțin mișcat parcă de 
bucurie. 
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pe Așa, așa, puţină mămăligă cu lapte dulce... 
lți mulţămesc, vecine. 

Și din ziua aceea se împretiniră. 

— Ce sat frumos, ce oameni de treabă! 

Îi creșteă moșului Nicolae inima când îl 
auziă așa pe acest domn străin. 

Și dupăce sosi cucoana mare, cu vro trei 
care pline de bagaje, tot canapele de catifea 
roşie, cum nu s'au mai văzut în sat, moșul 
eră mereu pe acolo să ajute, — dacă nu cu 
braţele slăbănoage, cum le numiă el, cu vrun 
sfat sau îndrumare bună... 

Și s'au scurs anii așa. 

O vară aù mai venit copiii şi nepoţii bo- 
ierului, apoi l-au lăsat singur numai cu ne- 
vasta sa. Și poate că ea... 

Moș Nicolae nu-și isprăvi gândul. Doamne, 
dar cum s'ar puteă dupăce au trăit cincizeci 
și atâția ani împreună să nu se înțeleagă?... 
Și totuș ea hrăneă parcă o ciudă ascunsă, 
se vedeă din fața ei amară, din ochii ei fru- 
moși albastri, cum fulgeră uneori necazul 
împotriva bătrânului, care gemeă în patul lui 
doboriît de povara anilor, — de cine știe câtă 
greutate ?... 

Bietul domnu Constantin! 

Cum ar fi vrut moș Nicolae să-i ridice 
greutatea de pe piept cum îi ridicase de 
multeori furca plină de iarbă peste căpiţă, 
când venià, așa pe repezeală, câte un vifor 
gata să-i strice fânul şi bietul boier se căzniă 
singur să și-l adune... Și cum îi scoteă to- 
porul din mână când se încumetase la vr'un 
lemn mai tare decât puterea lui. 

Lasă, boierule, asta nu-i treaba d-tale. 
i ei se uită blând. 
Da’ nu pot să-ți plătesc, moș Nicolae, 

— Lasă că nu-i vorba de asta. 

— Ce om bun ești d-ta! 

— Uite că mi-ai și plătit! 

Nu-i ajungeă din cât îi trimeteă băiatul 
să-şi ție un slugă, numai pe Zoia, fetiță firavă, 
ce sta mai mult în casă la cusut, și-l vedeai 
primăvara cu sapa prin grădină cât e ziua 
printre straturi, cu fruntea asudată, muncind 
ca oamenii de rând. 

Moș Nicolae nu se puteă dumeri. 

— Oare ce o fi fost boieru ăsta acolo în 
țara lui și ce o fi făcut în tinerețe de a ajuns 
așa de rău? 
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Într'o zi s'a deslușit el apoi singur. 

Steteă de sfat în umbra nucului cu băieţii 
lui, toți cinci. Și copiii, vr'o paisprezece, ne- 
poții moşului, pe acolo, alergau cu smeul și 
unii mai mici culegeau floarea de mușețel 
de pe lângă potecă. Numai că vine boierul 
între ei. 

— Toţi sunt ai d-tale, moș Nicolae. 

— Ai mei, toți. 

— Să-ţi trăiască. Frumoși copii! 

— Sărut mâna. 

— Când vor fi ăștia mari nu ne mai temem 
de nimeni. Trecem cu ei dincolo... 

Și făäcù semn spre munții Predealului, vesel, 
închizând puţin din ochiul stâng. 

— Sunteţi din Brașov d-voastră? îl întrebă 
cel mai mare dintre ficiorii moșului. 

— Ba mai de pe câmpie... 

— Da vorba, tot de dincolo? 

— D'apoi! Mai întrebi ?.., 

— Veţi fi venit de demult, cu vr'un negoţ, 
ceva? 

Boierul se îndreptă din trupul șubred și 
își ridică sumet capul. 

— Nu, nu, negustor n'am fosi niciodată! 
Dar am venit... Mulţi am venit noi atunci, 
deodată! Ne urgiseau rău... D-voastră nu 
știți?... S'a scris și în jurnale. Ce rău o ducem 
noi acolo cu stăpânirea străină!... Am lăsat 
acolo şi slujbă și avere, rude și prietini și 
am fugit aci în țară de urgia dușmanului. 

Ficiorii moșului se ridicară în picioare și 
se apropiară de boierul bătrân. 

— Şi ce vă făceau? întrebă iarăș cel mai 
mare dintre ei. 

Boierul se supără. 

— Ce? Mai întrebi, ce? Uite, asta-i ne- 
norocirea Românului! D-voastră nu știți nimic, 
nu cetiți gazete, nu vă învaţă nimeni nimic! 
Ce ne fac ei nouă? Da’ du-te d-ta acolo și 
vezi. Stai o lună două și ascultă, dacă ai 
urechi. Judecă dacă ai minte, și plângi dacă 
ai inimă... Apoi fugi, iei parul, te repezi și 
dai! Dacă a mai rămas putere în tine. Nu 
poți altfel, dai! Puterea toată se ridică în tine, 
capul îţi fierbe, urechile îţi vâjăe şi nu poți 
altfel, dai! până nu ţi-l răpui pe dușman. 
Altfel te răpune el pe tine. 

— Va se zică așa, nedreptăți și p'acolo 
— ca și paci. 
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Bătrânul tăcii deodată. Și fața-i luminată 
de veselie adineaori se întunecă de tristețe. 
Puse capul în piept și se uită așa cu sprân- 
cenele încruntate lung, și cu jale peste adu- 
nătură. Apoi porni spre curtea lui cu pași 
domoli. Dar deodată se întoarse dârz și su- 
părat cum nu l-au mai văzut până atunci. 

— Moş Nicolae, băieţii d-tale au umblat 
la școală? Sau că i-ai ținut cu vacile şi porcii 
ori cu oile pe munte? 

— Ba nu, toți au umblat la școală. Câte 
patru și cinci clase au învățat. Și ăștia mici 
toți se duc la școală. 

— Şi tot învățătoru ăla îi învață? 

— Pe cei mai măricei — da, tot acela. 
Dar acù mai este unu... 

— Să-i dați afară — afară! pe amândoi. 
Nu vă învaţă nimic, nu vă luminează nimic... 
Și dacă nu ne știm și nu ne cunoaștem noi 
de noi, cum o să ne iubim și cum o să ne 
ajutăm unii pe alții? 

Băieţii moșului au rămas stâlpi, cu ochii 
sgâiți la boierul străin. Ce o fi voind să zică? 

Moş Nicolae însă l-a înțeles. Din ziua aceea 
știă cine-i boieru acesta străin şi de ce nu 
șa făcut stare în tinerețele lui. Nu-l în- 
trebă nimic dar îl ascultă cu încordare de 
câteori el îi spuneă câte-o vorbă despre lu- 
crurile astea. Mari lucruri! Să nu te lase 
să-ți vorbeşti limba ta, în țara ta! Să te alunge 
de pe moșia părinților tăi dacă nu vrei să te 
lapezi de legea ta! Să-ţi ia copiii micuți de 
acasă din brațe să-i ducă la școală numai 
ca să nu învețe de micuţi limbă din graiul 
mă-sei. Să nu mai fie Români! Să piară toți 
Românii de pe fața pământului. 

— Şi să vezi, că ei, duşmanii noștri știu 
asta că dacă pierim noi dincolo, pieriţi și 
voi ăştia de aci. 

"ÎI desluşi mai bine boierul. 

Moş Nicolae își simți trupul rece. 

— Da' nu se poate! Pentruce avem noi oaste? 
Pentruce ne-am bătut la Plevna? Ca să 
pierim 2... 

— Dacă nu ne cunoaștem și nu ne iubim... 
Dacă ar veni un lup în bătătura d-tale să-ţi 
prindă pe unul dintre copii în ghiară cum 
ai vrea d-ta să sară fraţii lui să se lupte cu 
fiara în primejdia vieții dacă nu sar ști că 
sunt frați din acelaș sânge?!... 


Moşul rămăsese pe gânduri. 
— Apoi, da! Să ne iubim, să ne cunoaștem. 
i altă zi cu bucurie povesti boierului că 

l-a învățat pe Ionică, nepotul lui, să-l întrebe 
pe învățător, de ce nu le spune nimic despre 
frații noștri de dincolo? Și învățătorul le-a 
vorbit apoi de Mihai-Viteazul care s'a dus 
acolo cu oastea să unească Țara Românească 
cu Ardealul. 

A zâmbit boierul cu bucurie. A zâmbit cu 
bunătate și din toată inima. 

— Bietu domnu Constantin! 

Ce nar da moș Nicolae să-l mai vadă 
odată zâmbind! 

— Uite, că doarme acu... Nu mai geme. 

— Da' ce greu răsuflă... 

Și moș Nicolae mai aruncă o privire furișe 
plină de grije spre lumânarea pusă de Zoe 
pe măsuța de lângă pat, apoi ieși. 


I. 


Căsuța lui eră acolo la câțiva pași, poleită 
cu argint de razele lunii care se urcase acum 
în disc aproape de mijlocul cerului, — și 
totuș i se părù departe moșului. Abiă își târî 
picioarele până sus pe cele patru scări ale 
pridvorului. 

N'avea să-l mai vadă! 

Baba lui, „măicuța“ cum îi ziceau copiii 
și nepoții, dormeă dusă și nici nu-l simţi 
cum intră pe ușă încet și se așeză pe mar- 
ginea patului. Inima îi băteă tare și o apăsă 
cu mânile nu cumva bătrâna să se deștepte 
și să-l întrebe: ce-i? 

E așa de grozav când te pironește cineva 
din ochi și te întreabă: ce ai? Și nu știi ce 
să-i spui. Te doare inima. Coace în ea o grije 
mare, fără ajutorare... De ce să ie mai spui? 
Uite, așa-i când se întunecă cerul, nori grei 
se lasă, tunete și trăsnete o să vie. Cine poate 
să oprească trăsnetul? Sau să scoată coasa 
din ghiarele acele lungi, când tăișul s'a înfipt 
în inimă?,.. 

Ceasurile omului sunt numărate și când 
vine cel din urmă înzadar te trudești să mai 
ceri amânare... S'a așezat îngerul cu aripi 
albe lângă tine, pe dunga patului și-ți unge 
cu mir fruntea, mânile, picioarele și ai tăi 
îți aprind lumânarea... 

Oare Zoia o fi pus chibrituri la îndemână ? 
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Să nu rămână la întunerec sufletul, când 
o ieși din trup, întristat și nebăgat în seamă, 
cum a trăit pe pământ bietul om, chinuit și 
osândit de cei răi, şi de cei fără de minte, 
cărora înzadar le-a arătat calea cea luminoasă: 
uite pe aci să apucați, pe aci e bine. 

Înzadar și-a frământat el mintea şi şi-a 
dat inima lui cea bună. Puţini l-au ascultat. 
Și puţini l-au înțeles. Cât amar o fi îndurat! 
Om învățat care știe toate cum ar trebui “să 
fie în lume și cu inima plină de dragoste 
vrea să-i îndrepte pe oameni pe calea cea 
bună și acum trebuie să moară înainte de 
a-i fi putut îndreptă... 

Oare o fi înțeles fata să vie să-l cheme 
la vreme? 

Să se mai uite odată în ochii lui și să-i 
șoptească la ureche: du-te numai, du-te li- 
niștit, că o să-ți facem noi pe voie în toate... 

Să-i ridice greutatea de pe piept, purtată 
ani și ani... Jalea după țară și moșie, dor de 
rude și prietini și dor de ochii ei de demult 
senini și buni cum au fost atunci, odată, a 
trebuit să fie, nu încruntați și plini de amar 
cum se uită acum la el, fără de milă, cu necaz 
de parcă zice: așa îţi trebuie! Sufere! De ce 
ţi-ai dat tot ce ai avut lor, și mie nu mi-ai 
lăsat nimic, nimic. Numai slăbiciunea, bă- 
trânețele și moartea! 

Parcă aveă un foc ascuns în ochii ei mari 
ca și murele coapte, necaz chiar și împotriva 
morţii, care veniă așa de încet să se așeze 
între ei doi, el, care și-a risipit vieața și ea 
care a știut s'o strângă, s'o păstreze cu în- 
dârjită poftă de a gustă toate bunurile ei... 
Și el simțiă necazul ei. Se uită la ea cu atâta 
părere de rău și nu odată l-a auzit moșul 
îngânând: tu ai dreptate, Adela — iartă-mă! 
Nu trebuiă să fac așa pentru tine, nu trebuiă... 

Dar ea rămâneă împietrită, neîndurată. 

Oare de ce nație o fi? Că nu-i româncă. 
De aceea nu-l iartă. 

Oare o să-i aprindă lumânarea? 

Și Zoe nu mai vine... 

O fi acum aproape de miezul nopții... 
Bătrânii mor toți înainte de miezul nopții... 
Alege-se cine apucă la sfârșitul vieţii zorile... 


Moș Nicolae stă neclintit pe-dunga patului, 


privește afară în noaptea albă, luminoasă și 
așteaptă... Nucul bătrân își întinde ocrotitor 
crengile despoiate de frunze peste portiţă, 
peste foișor și în umbra lui parcă joacă 
mici fluturași cu aripioare albe. Ca primă- 
vara. Ce noapte frumoasă! 

O fi îndrăznind ea, hâdoasa moarte pe așa 
noapte frumoasă ? 

Se aude fâșăind... Moș Nicolae tresare: 

— E Zoia, îşi zice. 

Nu. 

Vântul bate ramurile de şindilă. 

Nu. Nu-i vânt... E liniște. Fluturașii cu 
aripioarele albe s'au ridicat, au crescut cât 
porumbeii... 

— Porumbei albi, îşi zice moșul. 

Unul a venit și s'a izbit de geam, țâșt, 
cu aripile peste capul moșului. 

A vrut să întindă mâna să-l prindă, dar 
din umbra nucului se desprinde acum o figură 
de om. 

— lat-o! 

Vrea să se ridice, dar trupul i-e de piatră. 
Abiă şi-l târește pe coate, peste pat, cu capul 
în fereastră. 

— Tu ești Zoio? vrea să strige dar glasul 
i se oprește în piept... Umbra de om e în 
fața lui, — deșirată ca și umbra crengilor 
despoiate de frunze. Picioare și mâni lungi, 
numai oase, cap rânjitor și alături coasa... 

— A venit... 

Și moş Nicolae rămâne așa ghemuit, cu 
ochii deschiși la vedenie, cu mânile încleștate 
de fierele ferestrii. Numai capul sa sprijinit 
de pervaz cu bărbia prinsă între gratii. 


IH. 


În ziua următoare ulicioara răsunà de bocete. 

Măicuța, cu ficiorii și nepoții ei îl plângeau 
pe moș Nicolae. Și nu se puteau mângăiă: 
Cum de l-au lăsat să moară așa, singur, ne- 
împărtășit și fără de lumânare? 

Cucoana Adela îl așteptă să-i mai taie 
niște lemne de foc, iar boierul bolnav, proptit 
între perne, se tot uită în raza soarelui, printre 
florile de ghiață ale geamului să-l mai vadă 
ivit cu vr'o veste bună. 

Constanţa Hodoș. 


oz) 
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Se bucură de tine ochii mei 

Ca două flori de razele de soare, 

Ca doi orfani, când simt pe fruntea lor 
O mână albă, caldă, iubitoare. 


De tine se 'nsenină gândul meu 

Cum, primăvara, cerul se 'nsenină, 
Când soarele străbate printre nori 
Și *mparte lumei calda lui lumină. 


Se 'nalță cătră tine cântul meu 

Ca versul de 'ndrăgită ciocârlie, 

Spre soare când se ’nalță 'm zi de Mai 
Și fermecă a cerului tărie. 


De tine pieptul.meu s'a luminat 

Ca o biserică uitată, sfântă, 

In care vine-un înger credincios, 
Și-aprinde iarăș candela și cântă. 


lar răsai, icoana mea, senină, 

Și ’n fața ta se 'nchină un ateu. — 

E sufletu-mi ce-a ocolit o lume 
Și-acum se 'ntoarce iar spre Dumnezeu. 


El îngenunche. lată-l fruntea pleacă. — 
E caldă ruga celor cari iubesc. 
Eu înțeleg și știu ce foc îl arde 
Și lacrimile ochi-mi umezesc... 


Se bucură de tine ochii mei 
Și mintea mea de tine se 'nsenină, 
Pe tine te mărește cântul meu 
Și sufletul şi gândul ți se 'nchină! 
l. U. Soricu. 
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Poporanismul. 


— O anchetă literară. — 


Revista, Luceafărul“ s'a adresat zilele acestea 
mai multor scriitori cu o întrebare de o deo- 
sebită actualitate. Directorul numitei reviste 
voiește să cunoască, adecă părerile curente 
asupra „poporanismului în literatură“? E o 
intențiune bună aceasta și probabil că răs- 
punsurile, ce vor sosi dela diferiții literați 
din provinciile române, vor prezentă multe 
momente caracteristice. Probleme de aceste 
pasionează și publicul cetitor, și ne putem 
aşteptă la un schimb instructiv de idei între 
reprezentanţii diverselor grupări literare. Cât 
privește opinia noastră o facem cunoscută 
„Luceafărului“ la acest loc?), în cele următoare. 

Noţiunea de poporanism este în adevăr 
nelămurită sau foarte vag interpretată. Ea 
are astăzi aderenți fervenți, precum și ad- 
versari implacabili. Cuvântul însuș s'a stre- 
curat în terminologia noastră literară și politică 
abiă de câțiva ani mai cu dinadinsul, și e 
luat de unii drept o absurditate, iar de alții 
-drept un program întreg de principii. Care 
e adevărul? 

Orice curent își are trecutul şi tradiția. 
Poporanismul, cu manifestările sale în lite- 
ratură și în politică, înseamnă şi el un curent, 
precum am zice bunăoară „naturalism“, sau 
„modernism“. Și, dacă vom căută în trecut, 
îi vom găsi uşor originea, precum și fasele 
de desvoltare. De când în literatura noastră 
s'a ivit întâiașdată interesul și dragostea 
pentru sufletul poporului și pentru creațiunile 
spontanee ale minţii lui, există și această 
noțiune. Poporaniști erau întâi răspânditori 
de cărți pentru popor, ai „Alexandriei“, și 
„Halimalei“, ai „Ghenovevei“ sau ai „înţe- 
leptului Arghir“. Poporaniști erau apoi tofi 
câți au contribuit la desgroparea tesaurului 
poetic, — generația atât de conștientă de munca 
ei, din care făceau parte Alexandri și Russo. 
Și poporaniști erau acele talente, mărunte 
din nefericire, dar din cale afară simpatice, 
cari pe timpul „Unirei“ glorificau în versuri 
înflăcărate dragostea de neam și de fară, și 
cultul pentru țăranul desrobit. 


1) „Tribuna“ din Arad, 


(Urmare). 


Desigur nu se puteă ca acest fei de muncă 
să nu-și găsească și adversarii ei. Societatea 
românească e compusă din elemente eterogene, 
ce veșnic se combat și caută să se anihileze. 
Străinii se mișcă și se opun; spiritele disol- 
vante se ivesc; și conflictul se declară. Pe 
la 1870 eră la ordinea zilei un astfel de con- 
flict şi poetul Nicoleanu este printre cei dintâi, 
care dă o definiție precisă tendințelor popo- 
raniste, cunoscute atunci supt altă etichetă: 

„Natura a pus între naţiune și națiune, ca 
și între om și om, oarecari deosebiri, oare- 
cari margini, deosebiri și margini născute 
din clima, din caracterul, din temperamentul 
şi mai cu, seamă din tradițiunile și limba 
fiecăreia din ele. Prin urmare, națiunea sau 
societatea, care nu ţine seama de aceste con- 
diții şi care caută elementele vieții și des- 
voltării sale în izvoare şi regiuni străine, 
incompatibile cu natura sa, aceea nu va puteă 
niciodată produce vreun lucru frumos, mare, 
sănătos şi original, căci numai spiritul 
și ideile nutrite și desvoltate conform 
geniuluinaționaldaufaptelor, mora- 
vurilor şi fisionomiei unui popor 
acel caracter particular de energie 
și de originalitate, care-i înalță pu- 
terea și-i mărește demnitatea“. 

Această teorie a lui Nicoleanu nu este un 
fel de proclamare a caracterului național 
în toate. Și când o serie întreagă de tineri 
a venit să lucreze în această direcție, Hașdeu 
a botezat-o „românism“. Şa născut o so- 
cietate a „românismului“; s'a redactat o 
revistă „Foaia societății Românismul“, la care 
se propagă aprig interesul pentru trecutul și 
pentru literatura poporului. Hașdeu se ridică 
cu violență împotriva vântului cosmopolit ce 
începuse. să bată pe câmpul literaturii și 
înfieră cu indignare revista „Convorbiri lite- 
rare“, care numise „românismul“ o simplă 
„brașovenie“... 

Ceeace numește Hașdeu „românism“ este 
în mare parte faza premergătoare a „popo- 
rânismului“ de astăzi. De altfel tot dela dânsul 
ne-a rămas și însăși expresia „poporan“. 
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Pela 1871 el întrebuințează cuvântul „poezia 
poporană“. lar la 1879, când își tipărește al 
doilea volum din „Cuvente“, Hașdeu dă pentru 
întâiașdată definiția „literaturei poporale“ și 
probează că ține foarte mult la această for- 
mulă. El împarte „literatura poporană“ în 
„literatura poporană scrisă“, supt care în- 
țelege acele cărți originale și străine, cari 
din vechime s'au identificat cu sufletul po- 
porului și au primit ceva din caracterul na- 
țional al acestuia, — şi în „literatura poporană 
nescrisă“ al cărei fond întreg izvorește din 
inspirația și mentalitatea poporului, cum sunt 
poeziile și basmele. In orice caz, rămâne 
stabilit că Hașdeu numiă atât producţiile 
poetice originale ale poporului, cât şi cărțile 
păstrate și răspândite în straturile de jos, cu 
terminul „poporan“. 

Consecvent și logic ar fi prin urmare ca, 
în înțelesul acestei definiţii, „poporanism“ să 
nu însemne nici mai mult, nici mai puţin decât 
cultivarea literaturii poporane scrise și a celeia 
nescrise, așa cum a priceput-o Hașdeu. Un 
fel de folclor deci, cu adunarea de material din 
popor și cu studii asupra acestuia. Ceeace 
e foarte departe de adevăr! În „poporanismul“ 
de astăzi folclorul joacă un rol cu totul se- 
cundar, căci cuprinsul acestei noțiuni e mult 
mai complex. Când zicem astăzi „poporanism“ 
ne gândim la mai multe deodată: la litera- 
tura populară propriu zisă, cât și la litera- 
tura cultă, în care trăiește poporul cu tot felul 
lui de a fi. La aceste sau mai adăugat în 
anii din urmă o serie de preocupări sociale 
și economice, provocate de starea țărănimii, 
încât poporanismul încetează a fi o problemă 
pur literară. În felul cum Sadoveanu descrie 
pe țăran, în soartea păturei culte expusă de 
Agârbiceanu, în mișcarea cooperativă a băn- 
cilor dela noi și din Regat, în „Oltul“ lui 
Goga, ca și în mișcarea pentru votul uni- 
versal, este poporanism de cel mai pur. În 
întâlnirea aceasta a mai multor tendinţe, pentru 
același scop ideal al ridicărei țăranilor, zace 
toată noima poporanismului. Precum vedeți: 
tot un fel de „românism“, dar mai lărgit și 
mult mai real. 

Că acest cuvânt de ordine e acum atât 
de des întrebuințat se datorește revistei „Vieaţa 
românească“, Aici s'a tipărit mai multă ma- 
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terie literară, ce ar puteă purtă pecetea po- 
poranismului. Aici s'au scris cuvintele cele 
mai măgulitoare pentru acest gen de literatură. 
Și tot aici s'au făcut câteva teorii economice 
și politice în direcţie poporanistă. Motivul 
eră deajuns ca în jurul ei să se nască marele 
tărăboi poporanist pe care-l cunoaștem. 

Ca o reacțiune pătimașă sau improvizat 
repede apărătorii artei pure și au deschis o 
campanie din cele mai neputincioase. Cu o 
duioasă alipire de literatura străină, câțiva 
directori de alte reviste au voit să forțeze 
o chestie de principiu și să provoace o nouă 
polemică în jurul artei pentru artă şi a artei 
cu tendinți. Expresia tipică a acestor anti- 
poporaniști a fost d-l Zamfirescu, a cărui 
formidabilă înfrângere, poate servi ca punct 
de orientare pentru ceice vor să-l urmeze. 
În polemicile revistelor se amestecă apoi şi 
motive de ordin personal și politic, încât exa- 
gerările iau proporții de cele mai hazlii. 

Faţă de aceste încăierări mărunte, părerile 
noastre sunt de mult stabilite. Poporanismul, 
în desvoltarea sa istorică, nu este vreo doc- 
trină primejdioasă sau revoluționară, cum vor 
s'o denunțe parveniții noștri intelectuali. El 
înseamnă o expresie colectivă-a muncei in- 
telectuale pentru ridicarea poporului în toate 
ramurile vieţii sale. În literatură și-a avut 
totdeauna îndreptăţirea de a fi. Și a ajuns 
astăzi, grație marelui număr de talente, cari 
l-au îmbrățișat, la o stare de înflorire. 

Adevărul nu se poate tăgădui însă că droaia 
de imitatori și de diletanți poporaniști, cu 
lipsa lor de artă în tratarea” subiectelor, cu 
tendinţele lor prea transparente, cu declamarea 
și îngrămădirea lor de cuvinte, sunt tot atât 
de compromiţători, ca și cloaca de stihuitori 
nebuloși din jurul cutărui măiestru dispre- 
țuitor al ţăranului. 

Astfel de diletanți se observă mulți în timpul 
din urmă. Într'o proză destul de bogată, dar 
mult îngrămădită, ei își plimbă oile pe plaiuri; 
înfiripă vreo scenă de dragoste idilică dela 
țară; varsă vreo lacrimă pentru vieața trudită 
a părinților. Această proză începe însă să 
devină fadă, manierată, o umplutură de prisos, 
și dacă directorii de reviste nu vor băgă de 
seamă, gustul public va începe să se depărteze 
dela acest gen literar. Gustul cetitorilor ține 
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pas cu cerințele vremii, se rafinează tot mai 
mult, dar cu dânsul trebuie să se rafineze 
și formele poporanismului literar, cari trebuie 
să se mențină veșnic la un nivel superior 
al artei. 

Acestea ar fi de zis, pe scurt, despre po- 
poranism și despre rostul lui în mișcarea 
noastră intelectuală. IL Chendi. 

* 
Domnule Redactor, 

La întrebările ce ați binevoit să-mi adre- 
saţi în Septemvrie 1909 vă răspund urmă- 
toarele: 

1. Sub cuvântul poporanism înțeleg o 
direcțiune poporană în desvoltarea literaturii 
culte. Autor poporanist consider pe acela, 
care scrie pe seama unei clase de oameni, 
pe seama păturii țărănești, într'o limbă 
poporală tratând subiecte care mai adesea 


sunt luate din lumea poporului, adecă din 
vieața celor mulți. 

2. Dintre scriitorii români mai vechi repre- 
zintă poporanisimul Anton Pann, ton Barac, 
Vasile Aron; dintre scriitorii mai noi aş pune 
între poporaniști pe Pop Reteganul, D. Stăn- 
cescu ș. a. 

Nu admit numirea de poporanist pentru 
scriitori ca Alexandri, Eminescu, Creangă, 
Slavici și urmașii lor de talent; din motiv 
că lucrările lor, ca poeți și prozatori, sunt 
creațiuni artistice și individuale, care se adre- 
sează nu în deosebi unei clase de oameni, 
ci se îndreaptă cătră toţi cei știutori de carte 
românească. Operile acestor poeți și prozatori 
nu mai sunt prin urmare poporaniste, ori și 
cât s'ar inspiră dela popor, ci sunt opere 
naționale românești. 


(Va urmă.) E. Hodoș. 


sa 


Cronică teatrală. 


Electra de Sofocle. 


București, 1/11 1910. 


Teatrul național va reprezentă în curând 
Electra lui Sofocle. 

Incercarea merită multă laudă. 

După reprezentare Vă voiu scrie cum s'a 
jucat. Acum Vă comunic numai acțiunea 
piesei, intercalând citațiuni din traducerea — 
inedită — după care se va da și care-i fă- 
cută de G. Murnu. 

Voi ţine firul tragediei. — 

La Micena, în faţa palatului Atrizilor apare 
Orest, Pilade și Bătrânul (pedagogul) într'o 
piață publică, cu un altar al lui Apolon, un 
templu și o dumbravă sacră. 

Bătrânul explică lui Orest ce vede: De-aici, 
din mâna surorii sale, îl luase el când fusese 
ucis tatăl său, Agamemnon. Acum a sosit 


timpul răsbunării: 
Orest şi tu, 
Pilad, prietinul cel mai iubit de noi, 
Hai iute-acum să chibzuim ce-i de făcut; 
Căci uite, zarea luminoas a soarelui 
Trezeşte-al pasărilor cânt din zori 
Şi-i dusă noaptea neagră, s'au dus stelele. 


Orest întrebase oracolul: cum să răsbune 


. 


pe tatăl său; iar oracolul îi răspunsese: cu 
viclenie. Bătrânul trebuie deci să iscodească 
cine-i în palat, să spună acolo că Orest este 
mort, pentruca nimeni să nu-l bănuiască 
aproape. Într'aceea el, Orest, se va duce la 
mormântul tatălui său să-l cinstească „cu 
paos și cu smoc tăiat din părul“ său și-apoi 
se va întoarce la lucru. 
Şi se duce. 
Din palat iese Electra văetându-se: 

Lumină curată, tu cer 

intins ca pământul, ah, de câte ori 

M'aţi auzit bocindu-mă 

Și m'aţi văzut iovindu-mă 

Pe pieptul care-mi sângeră 

Când noaptea se 'ngână cu ziua! 

Vegherile apoi! Știe patu-mi 

De chin într'o casă de jale 

Cum, nopțile, plâng pe sărmanu-mi 

Părin:e, pe care nu ’n ţară străină 

Jertfitu-l-a cruntul război, 

Ci mama-mea chiar cu iubitu-i Egist. 

Ca lemnarii stejarul, aşa c'un topor 

Ucigaş despicatu-i-au capul. 

Și nimeni, o tată, nu plânge 

Al zilelor tale sfârşit 

Atât de mişelnic şi crud. 
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Bocetul n'oi conteni, 

Nici tânguirile-mi triste. 

Până ce văd luminoase sclipiri 
De stele şi-a zilei lumină, 

Ca priveghitoarea pustie de pui, 
Tot astfel pe faţă jeli-voi aici 


La porţile casei părinţilor mei. 


Electra roagă pe zei să vie, să ajute la răs- 
bunarea părintelui ei: 

Trimiteţi-mi fratele drag. 
Singură nu mai pot duce povara 
Cea strivitoare-a durerii. 

Corul de femei și fete nobile o mângăie, 
o îndeamnă să 'nceteze cu plânsul și să 
aștepte pe Orest, care nu poate fi nepăsător. 
Greu, când 

Ca o străină ’njosită trăiesc 

In părinteasca mea casă slujind 
Și 'n astă haină de rând 

Stau lângă masa deșartă de tată. 


Corul îi ascultă povestea traiului ei în casa 
lor: Egist face jertfe casnice unde-a ucis; 
și n patul tatălui ucigașul doarme alăturea 
de mamă-sa, „dacă mamă pot s’o chem“; ea, 
Electra, nu are voie nici să plângă; iar când 
cineva spune că va veni Orest, mama se 'n- 
furie; dar el veşnic zăbovește și nădejdile ei 
s'au spulberat. 

Acum Egist nu-i acasă, e la țară. 

Din palat iese Hrisotemis, sora Electrei, 
cu prinoase obișnuite pentru morți. Hrisotemis 
este o soră bună, dar o slabă femeie supusă. 
Începe, cătră Electra: 

De ce ieșind din casă stai lângă pridvor 

Și faci atâta gură, scumpă sora mea? 

Nu i-au slujit de 'nvăţături atâţia ani 
Spre a nu te dă unei zadarnice mânii? 

Și eu, cu toate-acestea, despre mine știu 
Că mult mă doare de ce văd și de-aş puteă, 
Le-aş arătă ce gânduri duşmănoase port. 
Dar pe furtună nu dau drumul pânzelor. 
Nu-i vitejie o 'ndrăzneală de prisos 

Aş vrea ca tu să faci aşa cum fac şi eu, 
Măcar că-i drept ce cugeţi tu, nu ce zic eu; 
Dar dacă vrei ca *n toată voia să trăeşti, 
De cei puternici trebuie s'asculţi. 


Din răspunsul Electrei: 

Ruşine-i că ești fiica unui tată scump 

Și-l uiţi pe el şi-ai grije doar de mama ta... 

Dar când eu cat pe tatăl nostru să-l răzbun 

Tu nu-mi ajuţi, ba chiar din cale mă oprești... 
Când poţi fi 

Numită fata celui mai slăvit bărbat, 

Tu eşti a mamei. 
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Hrisotemis îi spune Electrei că pe ea o 
amenință primejdia închisorii într'o peșteră, 
departe de cetate, după ce va veni Egist. 
Dar Electra nu se pleacă. 

Hrisotemis este pe drum cătră mormântul 
tatălui său; mama a trimis-o, speriată de un 
vis în care-i apăruse Agamemnon: 

Se zice cumcă 'n visul ei ar fi văzut 
Pe tată! nostru a doua oară pe pământ 
Ivindu-se și că el, luându-și sceptrul cel 
Purtat acuma de Egist, l-ar fi "'mplântat 
În casă şi dintr'ânsul ar fi răsărit 

O ramură "'nflorită ce acoperiă 

Cu umbra-i toată ţara Micenenilor. 

Electra roagă pe soră-sa să nu ducă la 
mormânt nici un prinos de al mamei: 

Gândeşte-te! Socoţi că mortul în mormânt 

Cu drag primi-va aste daruri delá ea, 

Când ea-l ucise rușinos şi-l schilodi 

Ca pe-un duşman....? 

Lasă-le pe ele-aici 

Şi taie-ţi. dela marginile pietelor 

Un smoc şi dela mine, biata, tot aşa 

— Ah, daru-i mic, dar dau ce am — și dă-le lui, 

Și păru-mi neîngrijit şi-acest colan sărac. 

Și roagă-l în genunchi să vie priitor 

Din iad, să ne-ocrotească de cei răi 

Și fiul său Orest s'ajungă viu, să biruie 

Și sub picioare să strivească pe vrășmași... 

Hrisotemis ascultă și pleacă. 

Din palat iese Clitemnestra, care vine să 
se închine lui Apolon și să-i ceară ajutor, 
să „scape de spaimele ce o cuprind“. Intâl- 
nind pe Electra o ceartă și-i arată — cine 
știe a câta oară — de ce trebuiă să-și ucidă 
bărbatul, pe tatăl ei: de ce a îndrăznit, el 
singur dintre Eleni, să-i ucidă fata aducân- 
du-o jertfă zeilor în Aulida. Electra-i răspunde: 
Așa a voit zeița Artemis, dar 


Chiar de-a făcut-o, cum zici tu, în folosul lui, 
Urmă numai decât ca dela tine el 

Să-şi tragă moartea? Pe temeiul cărei legi? 
De-ai pune-o lege de-acest fel, o, teme-te 

Să nu-ţi aducă răul şi căinţa ta. 


Lă 


Clitemnestra se roagă apoi la Apolon. 

Totul este limpede acum. 

Bătrânul viclean apare. El povestește Cli- 
temnestrei moartea lui Orest, strivit la o în- 
trecere de care. Și-ar plecă, dacă regina nu 
l-ar opri: După așa veste, să-l lase? „O nici 
decum, căci asta nu s'ar cuveni...“ 

Electra este prăpădită. În suflet i s'a stins 
singura nădejde ce mai aveă. Încotro s'apuce 
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acum? În palat nu va mai intrà. Stăpânii 
țării pot so omoare, va muri bucuros, căci 
i-e scârbă de vieață. Orest s'a dus: 


În ora cea din urmă 
El mavu parte de mormânt 
Și nici de plângerile mele. 


Dar Hrisotemis se 'ntoarce veselă: la mor- 
mântul tatălui a găsit un smoc de păr care 
nu poate fi decât al lui Orest; deci Orest 
trebuie să fie pe-aici. Electra îi explică ce 
încremenește și pe soră-sa: moartea lui! Nu le 
mai rămâne dar decât să răsbune ele moartea 
tatălui. Va fi o mândrie, o glorie această răs- 
bunare! Hrisotemis nu se poate învoi; e prea 
târziu acum... 


Trădată, singură se sbate 
Electra, pururea sărmana, 

Pe tatăl ei plângând cum plânge 
Privighetoarea cea duioasă 

Şi nici nu-i pasă ei de moarte 
Şi-i gata zilele să-şi curme 
Sdrobind pe cele două furii. 
Cine-i mai nobilă ca dânsa? 


Dela mormânt se 'ntorc Orest și Pilade. 
Ei aduc și urma pretinsă a lui Orest. O aduc 
familiei. Electra o cere, o ia: 


Electra (ţinând în mână urna). 


O, semn de amintire a celui ce mi-a fost 
Mai scump în lume, rămăşiţă-a lui Orest, 
Cum te primesc, cu ce speranţe te-am trimis! 
Nu port în mână decât ncființa ta. — 

Tu infloriai când eu de-acasă te-am trimis, 
Copile. Mult mai bine de periam 

Nainte de-a te fi trimis pe la străini, 
Pe-ascuns dela pieire smuls cu mâna mea; 
De-ai fi murit în ziua neagră de atunci, 
Împărtăşiai măcar mormântul tatălui. — 
Acum de-acasă dus şi 'n alte ţări pribeag, 
Perit-ai jalnic și neplâns de soră-ta. 

Nici trupul mort nu ţi-l spălai cu mâna mea, 
Nici trista ta povară nu ţi-o ridicaiu 

Cum se cuvine, de pe rugul arzător. 

Străine mâni te-au îngrijit la moartea ta, 
Sârmane. lată-te 'ntrun vas mărunt 

Un pumn doar de cenușe. Înzadar mi-a fost 
Că te-am crescut odinioară şi-am cătat 

De tine ’n veci cu trudă dulce; te-am iubit 
Mai mult decât o mamă pe copilul său. 

Eu singură ?ntre cei din casă te 'ngrijam 

Și tu pe mine sora ta mă tot chemai: 

Acum aceste toate intro zi Sau dus 

Cu moartea ta; ca viforul tu le-ai răpit 

Cu tine şi te-ai dus. Și tatăl nostru-i mort; 
Şi eu sunt moart' acum; tu însuţi ai pierit; 
Dușmanii râd în hohot; mama vitregă 


MOMOMOMOMOMOMOMOMOMOMOM 


Se 'mbată de plăcere, iară tu pe-ascuns 
Nu-mi vei trimite-adesea ştiri că vei venl 
Să ne răsbuni pe toţi. Norocul nostru orb 
Nădejdea asta ne-a luat şi ne-a trimis 
În locul chipului cel preaiubit al tău 
Cenuşa rece, umbra ta zadarnică. 

Vai, vai, 

Chip vrednic de plâns! 

Vai vail 

Ce drum nenorocit 


Făcutu-mi-ai, preascumpul meu, şi m'ai pierdut, 


O, m'ai pierdut, tu suflet drag de frate-al meu! 

Deci ia-mă şi pe mine în acest sălaş, 

Să fiu de-acum cu tine pururi sub pământ, 

O umbră-alăturea de-o umbră. Căci pecând 

Trăiai, cu tine-aceeaşi soarte-aveam; şi-acum 

Murind, cu tine 'nmormântată vreau să fiu, 

Căci văd că morţii nu mai simt dureri. 
Corul. 

Gândește-te că te-a născut un muritor 


Şi muritor a fost Orest. Nu plânge dar 
Atât de mult: supuşii morţii suntem toți. 


Orest. 
Vai, ce să spun? Nedumerirea mea 
Cum s'o rostesc? Pe limbă nu mai sunt stăpân. 


Electra. 
Străine, ce te doare? Și ce vrei să spui? 


Orest. 


Tu ești Electra? Acesta-i mândrul chip al ei? 


Electra. 
El însuși este, mistuit de suferinţi. 


Orest. 
Sărmana, ce nenorocire-asupra ei! 


„Pe mine mă căinezi, străine? Pentruce? 

. O trup în floare, prada fărdelegilor! 

„ Străine, plângi de bunăseamă soarta mea. 
„O tinereţe jalnic strânsă ?n pat pustiu! 


Ce mă priveşti aşa, străine, şi suspini? 
Cum n'am știut tot răul ce mă bântuie! 

De unde tu cunoşti aceasta? Ce ţi-am spus? 
Te văd doar covârşită de-așa mari dureri. 
Din ele, totuş, nu vezi decât prea puţin. 
Ce poate fi mai fioros decât ce văd? 

Că sunt silită să trăiesc cu ucigaşi. 

Ce ucigași? A cui ucidere "'nţelegi? 

A tatălui; şi lor de silă le robesc. 

Şi te-a supus unei așa robii? 

Îi zice mamă, însă mamă-i doar cu nume'e. 
Şi cum? Te chinue cu foamea, cu bătăi? 
Cu foamea, cu bătăi, cu toate relele. 

Nu-i nimeni să te-ajute, să te apere? 

A fost, dar tu cenuşa i-aduseși. 


„ Nefericito, mult mi-e milă când te văd! 


Doar tu de mine-avut-ai milă-acum! 


„ Căci numai eu cu tine sufer tot atât. 
. Dar cine ești? Nu-i fi cumva vre-o rudă-a mea? 
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Ți-aş spune, dac'acestea !) ni-s prietene. 
Vorbește cu încredere 'naintea lor. 
Dar lasă urna asta și-acum află tot. 
Nu mă sili, străine, pentru Dumnezeu. 
Ascultă-mi vorba și va fi precum dorești. 
Te rog, din mână nu-mi luă tot ce-am mai drag. 
Ba zic so laşi. 

(la urna din mâna Electrei). 

Amar de mine, amar, 
De nu mar ingropă cu tine, frate scump! 
O, nu cobi, căci nu e drept să te mai plângi. 
Cum? N'am eu drept să plâng pe-un frate mort? 
Nu se cuvine să rosteşti acest cuvânt. 
Sunt oare-așa nevrednică de cel ce-i dus? 
O, nicidecum. Dar astă urnă nu-i a sa. 
Cum, dacă poartă 'ntr'ânsa trupul lui Orest? 
Al lui Orest? Dar ăsta-i un cuvânt scornit. 
Și unde este-atunci mormântul lui Orest? 
Nu-i nicăeri; ceice trăiesc nu au mormânt. 
. Ce-ai zis, copile? 
Ce-am zis e numai adevăr. 
. Trăieşte el? 
Dacă trăiesc, precum mă vezi. 
. Tu ești Orest? 

Aci-i inelul tatălui; 
Primeşte-l şi vei şti deplin dacă sunt eu. 

(li arată inelul). 


OMOMOMOMOMOMOMO M OMOMOMO 


„Zi fericită! 
Fericită 'ntr'adevăr. 
Glas dulce, mi-ai sosit? 
O vezi şi nu 'ntrebă. 
Te am în braţe? 
Așa s'aibi toate cele *'n veci! 


momo mom 


„ (Cătră cor). 

O dragi tovarăşe-ale mele, pământencelor, 
Vedeţi, -aci-i Orest. O născocire-a fost 

Şi moartea lui şi felul cum a re'nviat. 


13) Corul. 
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Corul. Vedem, copilo, şi la fericirea ta, 
De bucurie, lacrimi dulci ne curg din ochi. 
E. Fiinţă tu, nespus de dragă, 
Venit-ai însfârşit, 
Venit-ai, găsit-ai, văzut-ai ce ai vrut, 
O. Sunt eu, chiar eu, dar taci și rabdă așteptând. — 


Am dat în întregime cea mai mare și mai 
mișcătoare scenă. 

Catastrofa se grăbește acum..Bătrânul iese 
din palat și-i spune lui Orest că poate să 
intre, să împlinească voia zeilor. Abia acum 
află și Electra cine a fost acest bătrân, un 
„tată“. Clitemnestra moare în palat. 

Tăceți, văd pe Egist 
S'apropie de noi — 
anunță corul. Egist e silit să intre în palat, 
iar Orest intră după el. Și corul încheie: 
O neam al lui Atreu, ce-ai suferit 
Până s'ajungi la libertate 
Şi la limanui mult dorit 
Prin lovitura cea de-acum! — 

Până acum nu se vorbește nimic despre 
„Electra“. Cel mult că d-na Bârsan va creă 
un rol de întâia mână și că d-l director al 
teatrului a avut idea de a explică piesa printr'o 
conferință înainte de reprezentare. Grije in- 
utilă, deoarece traducătorul a îngrijit ca 
înțelegerea piesei să fie ușoară. Coloritul 
vremii se ghicește ușor în adevăratul ei sens, 
chiar și când câte-o vorbă nu se va înțelege 


— rar însă. 
G. Bogdan-Duică. 


re} 


Cronică. 


Ana Câmpeanu — Veronica Micle. Toate biogra- 
fiile poetei Veronica Micle spun, că ea s'a născut în 
Năsăud la 1850. Date mai amănunțite despre timpul 
şi locul naşterii ei nu se dau. În biografia scrisă de 
d-l I. S. Mugur şi pusă în fruntea ediției celei mai 
nouă a poeziilor ei (laşi, 1909. Librăria „Autorii ro- 
mâni“) am cetit că familia poetei se' chemă „Câm- 
peanu“. Curiozitatea m'a îndemnat să caut în matricula 
botezaţilor parohiei gr.-cat. Năsăud și să mă conving 
despre adevărul acestor date. Am putut să constat 
următoarele: 

În întreg anul 1850 al „însemnării botezaţilor din 
parohia Năsăudului“ nu se aminteşte decât o singură 
familie Câmpeanu: „llie Campan, cismariu, şi Ana 
muierea“ (p. 129), a căror fiică născută în 22 Aprilie a 
fost botezată în 24 a aceleiași luni — spre marea mea 


mirare — nu Veronica, ci — Ana, lucru uşor de în- 
teles, dacă ne gândim, că nu numai mamă-sa se chemă 
Ana, ci şi nănaşa — nănaşi au fost „Teodor Waida, 
preparandu și Ana muierea“ — şi moașa — „Ana 
Mischingeru“. — Mai târziu însă se vede, că părinţilor 
nu le-a plăcut acest nume şi l-au schimbat, cum se 
obișnuește adeseori, cu Veronica. 

Ca sprijin pentru afirmaţia că „Ana Campan“, despre 
care e vorba mai sus, este însaș Veronica Micle, ser- 
vește următoarea împrejurare: În anul 1864, când s'a 
căsătorit cu Ștefan Micle, amândoi tinerii logodiți — 
să le zicem aşa, deși Micle destul de în vârstă — au 
venit la Năsăud, ca să ceară dela oficiul parohial 
respective vicarial extrasul matricular de lipsă la cu- 
nunie. Dar — spun martorii oculari — mare i-a fost 
supărarea Veronicei, „un Backfisch foarte drăguţ“, 
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când i s'a dat extrasul care nu corespundeă de loc 
aşteptărilor ei. Dupăce Micle, „un bă:bat foarte sim- 
patic“ şi care încă se trăgea din părinţi sărmani, a 
mângăiat-o şi imbunat-o, au plecat amândoi ca så se 
cunune în Feleac, locul de naştere al lui. 

Năsăud, în Februarie 1910. 

Dr. Nicolae Drăganu. 
* 

D-1 Vlahuţă despre d-l Maiorescu. Reproducem 
frumoasele aprecieri ale maiestrului Vlahuţă, din 1893, 
despre nestorul criticei românești. 

„T. Maiorescu. Între 50 şi 55 de ani. Talie mijlocie, 
confirmație puternică; figură calmă, de o seriozitate 
impunătoare. În vorbă, în privire, in gest, păstrează 
în totdeauna aceeaşi măsură și siguranţă, a omului 
care să observă şi se simte stăpân pe el. O bogată 
cultură științifică şi literară dă acestei naturi, aşa de 
bine înzestrate, o distincţie și o superioritate remarca- 
bilă. Gust rafinat, simţire dreaptă, vedere limpede şi 
de o extraordinară agerime, d-l Maiorescu e un ne- 
întrecut cunoscător în tot ce e artă. El ştie sa ădmire, 
și din tot sufletul admiră ce e frumos, chiar când opera 
ar veni dela un om care i-ar fi urit. În totdeauna a 
căutat să adune în jurul său, să povăţuiască şi să în- 
demne la muncă, pe tinerii in cari descoperiă un în- 
ceput de talent. Pe mulţi i-a scos la lumină, cu unii 
s'a înşelat. Mi-aduc aminte, acum zece ani, a crezut 
și despre mine Caș da oarecari semne. Acestei cre- 
dinţe, care — o mărturisesc cu duiere — nu s'a rea- 
lizat, datoresc fericirea de-a fi cunoscut pe d-l Maio- 
rescu acasă la d-sa. În momentul acesta îl văd, în 
salonul de lângă bibliotecă, stând la masa din mijloc, 
cun creion în mână; în faţa d-sale un începător ce- 
tește, cam emoţionat, o tragedie în versuri; câţiva 
tineri ascultă şi urmăresc cu luare aminte pe chipul 
d-lui Maiorescu cum trec de lămurit urmele tragediei. 
D-nii Teodor Rosseti, 1. Negruzzi, Mandrea şi alţii se 
relrag în bibliotecă; cu stau sfiicios 
întrun colț, ş'adinir răbdarea și senină- 
tatea olimpică a d-lui Maiorescu. S'a 
isprăvit un act. Aud un glas sonor, de 
o vibrare muzicală... toţi vin să as- 
culte. Vorbeşte amfitrionul; el e cât se 
poate de familiar şi intim, casa lui 
mare nimic din solemnitatea şi răceala 
severă a „caselor mari“, şi totuș am 
sentimentul că mă găsesc într'un templu. 
Nu știu ce aer de sărbătoare, ce v:eaţă 
particulară capătă vorbele în gura d-lui 
Maiorescu. lar când cetește o bucată 
literară, e un măiestru, un virtuoso, 
care interpretează perfect gândul și 
emoţiunea compozitorului. 

Ca orator şi ca scriitor e magistral. 
Spusă sau scrisă, fraza d-lui Maiorescu 
e clară, vie și perfect construită. 

Semne particulare: pururea acelaş — 
senin ca un zeu“. 

(Din „File rupte“). 

AL. Vlahuţă. 
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Călușeri în Viena. Colonia Românilor din Viena 
trăieşte în cea mai deplină bună înțelegere, ceeace la 
noi e o raritate. Se știe că în orăşelele unde se găsesc 
mai mulţi Români e cu neputinţă să nu se certe și să 
nu se duşmănească. Românii din Viena sunt o onora- 
bilă excepţiune în această privinţă. În fiecare an aran- 
jează mai multe serate literare şi artistice, cultivân- 
du-și dragostea de limbă şi artă românească. La anul 
nou au aranjat o frumoasă serbare, cu care ocazie 
câţiva tineri universitari dela „România Jună“ au jucat 
călușerul. A fost — cum se spune — primul căluşer 
în Viena și a făcut cea mai bună impresie atât asupra 
Românilor cât și a străinilor. Publicăm cu plăcere fo- 
tografia acestor flăcăi levenţi. Din acest prilej ne per- 
mitem şi o observaţie. Costume'e căluşerilor ar tre- 
bui schimbate. Aşa cum se întrebuințează astăzi sunt 
nişte costume arbitrare, Ele ar trebui să reprezinte 
portul unui anumit ţinut sau să fie o sinteză artistică 
a portuiui bărbătesc dela noi. Astăzi când ne ocupăm 
așa de mult cu porturile originale ţărăneşti, credem 
că va prinde observaţia noastră. 

+ 


Portul național. Doamnele noastre au pornit o 
foarte frumoasă mişcare pentru îmbrăţişarea portului 
naţional. Ideea de a introduce la petrecerile cu joc 
varietatea şi pitorescul porturilor noastre femeiești 
dela ţară a fost primită cu destul entuziasm de doam- 
nele dela orașe. Câteva dintre ele au luat chiar şi 
condeiul! pentru a populariză idea şi pentru a-i arătă 
importanţa naţională. Doamnele Erdélyi și Lăpădatu din 
Orăştie şi d-na Marilina Bocu din Arad au publicat 
in presa cotidiană artico'e frumos şi cu căldură scrise, 
în cari au vorbit de frumuseţea portului naţional și 
au îndemnat doamnele din pătura cărturărească să-l 
imbrace cu ocazia festivităților şi petrecerilor naţio- 
nale. Trebuie să constatăm cu o deosebită bucurie 
că această mișcare e îndrumată dela inceput pe o cale 


Călușerii la revelionul societăţii „România Jună“ din Viena. 
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foarte bună. Doamnele cari s'au pus în fruntea acestei 
mişcări stărue anume ca porturile dela petreceri să 
nu fie imaginare, să nu fie produsul unei fantazii ca- 
pricioase a orășencelor, ci să reprezinte portul original 
țărănesc dintr'un anumit ţinut. Acest momente nou la noi 
şi foarte important şi din punct de vedere etnografic. 
Doamnele noastre, dacă vor ascultă îndrumările bune, 
vor fi silite să se apuce serios de studiarea porturilor 
ţărăneşti dela noi, cari până acum, în toată varietatea 
și bogăţia lor, sunt necunoscute. Acest studiu nu va 
fi greu mai ales pentru femei, cari pot află mai uşor 
tainele portului ţărancelor, pe cari etnografii le des- 
copere de regulă cu multă greutate. Ne permitem a 
atrage şi noi atenţiunea doamnelor, cari vor aveă răb- 
darea să se ocupe temeinic cu studiarea porturilor din 
diferitele ţinuturi, asupra câtorva mărunţișuri intere- 
resante. E foarte important din punct de vedere ştiin- 
țific să se ştie numirile țărănești a tuturor părţilor 
portului femeiesc, precum şi felul lor de purtare. În 
unele părți coafura ţărancelor e foarte complicată şi 
are foarte multe taine. Portul părului e un capitol 
important din etnografia noastră şi merită un studiu 
special. Doamnele îl pot face cu mai multă ușurință. 
Mai amintim că cele mai originale și mai frumoase 
porturi sunt cele bătrâneşti, cari în unele ţinuturi se 
mai pot reconstitui cu ajutorul bătrânelor. Portul ge- 
neraţiei tinere e aproape pretutindeni stricat şi sim- 
plificat. Adunarea sau facerea fotografiilor dease- 
menea o recomandăm cu tot dinadinsul doamnelor 
noastre. Aceste fotografii, făcute în diferite poziţii, 
înlesnesc mult reconstituirea portului. 

Stăruim aşa de mult asupra acestei activităţi a 
doamnelor noastre, fiindcă legăm multe și frumoase 
nădejdi de ea. Acum, până nu e prea târziu, se mai 
pot salvă multe din frumuseţile și curiozităţile portului 
nostru românesc, cari peste o generaţie vor fi tot 
mai rari. 

Începutul e greu, dar în câţiva ani, dacă se va lucră 
serios, nădăjduim că doamnele noastre vor cuceri 
admiraţia lumii româneşti şi străine cu portul lor 
țărănesc. ` 

Balul costumat din Arad promite a fi un început 
frumos şi interesant. Felicităm de mai înainte reuniunea 
femeilor române din Arad pentru ostenelile ce le-a 
adus pentru realizarea acestei idei. 

Bine ar fi dacă costumele originale ţărăneşti dela 
această petrecere ar fi premiate și fotografiate. Pe 
acestea le vom reproduce cu plăcere în revista noastră. 


+ 

D-1 Slavici și Academia română. lubitul şi mult 
apreciatul nostru scriitor, d-l I. Slavici, în vara anului 
1907, publicase, în revista „Neamul Românesc“ a d-lui 
lorga, o scrisoare în care arătă unele scăderi ale vieţii 
culturale şi morale din România. 

Acum, în „Tribuna“ (Nr. 28/1910) povesteşte ce a 
avut să îndure pentru această îndrăzneală de a spune 
adevărul. Reproducem în intregime aceste mărturisiri 
ca un document pentru stările culturale din România. 

„Cu publicarea acestei scrisori, — zice d-l Slavici —, 
care a umplut de amărăciune multe inimi alese, se 


. 


incepe o fază pesimistă în nu puţin sbuciumata mea 
vieaţă. 

Eram atunci vechiu „slujbaş“ al Academiei Române. 
Deşi nu precizam in scrisoarea mea fapta şi nu vizam 
nici o persoană, „superiorii“ mei, oameni de netăgă- 
duită superioritate, nu şi-au dat silinţa să se incre- 
dinţeze, dacă sunt ori nu întemeiate părerile mele, ci 
au făcut încercarea de a induplecă pe muma celor 
şase copii ai mei să facă asupra mea presiune, ca să 
tac, să nu mai scriu şi mai ales să nu mai public 
nimic. Îndeosebi unul, om de generositate mult tău- 
dată, ma prezentat chiar drept „inimă de ghiaţă“ 
pentrucă-mi nenorocesc familia. Dupăce încercarea a 
rămas cu toate acestea zădarnică, mi s'a adresat un 
ordin în toată regula, ca să încetez cu publicaţiunile 
mele, iar dupăce zadarnic a rămas şi acest ordin, ni 
s'a cerut dimisia atât mie cât și mumei copiilor mei, 
care ma putut ori ma voit să facă asupra mea mult 
dorita presiune“, 

Cetind aceste mărturisiri, am roşit de ruşine şi ne-am 
simţit sufletul ctocotind de revoltă. Dacă o instituţie 
de înaltă cultură se poartă astfel cu un scriitor de 
frunte al neamului nostru, fiindcă îndrăzneşte să aibă 
păreri și îndrăzneşte să le şi tipărească, ce spirit de 
slugărnicie și de tirănie trebuie să fie la alte insti- 
tuții ale României libere?! 


= 


Știri. Anunţăm cu plăcere că d-nii Ştefan Cacoveanu 
şi E. Lovinescu au intrat în şirul colaboratorilor noştri. 
D-! Cacoveanu apare în literatură după o lungă tăcere. 
Îl salutăm cu drag în mijlocul nostru. 


* D-l Dimitrie Paciurea, profesor de sculptură la 
școala de Beile-arte din Bucureşti, a terminat un mo> 
nument al poetului Mihail Eminescu. Monumentul e 
expus in muzeul Aman din Bucureşti. Nădăjduim că 
d-l Paciurea ne va pune la dispoziţie o fotografie ca 
să-l înfăţişăm şi cetitorilor noştri. 

* Tânăra „Societate a scriitorilor români“ și-a in- 
augurat, cu o frumoasă solemnitate, localul din Bucu- 
reşti, Strada Academiei. D-nii Sadoveanu și Gârleanu 
au ţinut discursuri, iar d-l Cincinat Pavelescu a cetit 
versuri. Să fie întrun ceas cu noroc! 

* D-r M. Strajan, doctor în filozofie, va publică, in 
broșuri de câte 5-6 coale, un studiu asupra filozofiei 
lui Schopenhauer. Ceice doresc să se aboneze la 
această publicaţie să se adreseze d-lui M. Strajan, 
Strada 14 Martie, Craiova. 

* La Vălenii-de munte a apărut: „În amintirea ca- 
nonicului Augustin Bunea“, articole şi alte semne de 
durere ale neamului, retipărite de comitetul central al 
„Ligei culturale“. E o frumoasă broşură intru pome- 
nirea meritelor marelui învăţat dela noi. Se vinde în 
orice librărie cu 50 de bani. 


Scoarțele pe 1909 se vor expedia pe la mijlocul 
lunei Martie nou. Adm. 


Redactor: OCT. C. TĂSLĂUANU. 


TIPARUL LUI W. KRAFFT ÎN SIBIIU. 
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